鋼筆畫畫家賈一凡和武金生(右)覺得,在他們的創作背後,是解不開的“老北京”固態硬碟情結。新京報記者 周崗峰 攝北京老宣武區校場口三條內的剃頭挑子。老北京衚衕居民的生活必需品——煤球爐。
  【德行錄】
  深巷雨霽後瓜外接式硬碟藤下懸掛的衣衫、冬日雪後門前石墩上的白雪、陳舊木窗前飽滿濃密的嚮日葵、眼睛惺忪的貓咪蹲在陳舊的木門前……北京那些已經或即將消失的衚衕,在一道道由鋼筆刻畫的線條中再現。
  刻畫下這些線條的,是畫家伉儷武金生和賈一凡。其實,嚴格意義上,他們並不算畫家,只是一對土生土長、ddr4熱愛北京的老北京人。正是出於這種熱愛,促使他們拿起鋼筆,努力去為後人留住一座城的記憶。
  武金生(mSATA56歲)
  賈褐藻糖膠一凡(65歲)
  社區:四方景園小區
  【榜樣說】
  我們要用自己獨特的方式記錄老北京衚衕的風貌,希望能給人們留下老北京衚衕生活豐富多彩的美好記憶。
  ——武金生、賈一凡
  由拆遷激發的創作
  最初觸動武金生想用鋼筆去記錄老北京衚衕,是在2004年6月的小學同學聚會上,她聽說自己從前居住的小盆衚衕正在拆遷。
  “不可能!那麼大一塊地方,怎麼可能拆?”武金生錯愕之下,繞過金融街的繁華,回到那條衚衕,被拆遷飛揚的塵土遮蔽雙眼。
  除了小盆衚衕,昔日熟悉的順城街、廣寧伯街西養馬營、孟端衚衕、大盆衚衕、玉帶衚衕都在消失。斷磚碎瓦下,武金生曾在這裡蹣跚學步、和小伙伴們一起跳皮筋、拎著醬油瓶去打醬油。
  “成長了近20年的地方,就這麼消失了。”武金生覺得一同消失的還有自己的童年,她帶著相機回到故地,通過拍攝和昔日告別,就在此時,她萌發了以鋼筆畫重現老北京的想法。
  陶瓷美術專業出身的武金生對鋼筆畫並不陌生。在報社做編輯時,常畫鋼筆畫。後來朋友開畫廊要她以鋼筆畫形式臨摹安徽民居,雖然都賣出去了,但武金生還是收起了鋼筆:“我不喜歡這些畫,因為沒有感情。”
  直到這一次武金生重拾鋼筆:“老北京都是灰磚灰牆,很適合以鋼筆畫的形式再現。最重要的是,我想重現老北京的風土人情。”
  坐在書房,她開始畫了她的第一幅老北京鋼筆畫《錦什坊街》。“趁有的衚衕還在,趕緊畫吧!把這個畫完了,趕緊去畫別的。”
  隨後,丈夫賈一凡也加入了武金生的鋼筆畫創作中。這讓武金生覺得自己不是“一個人在戰鬥”。
  筆下重現老北京
  2005年,武金生和賈一凡系統地開始了他們的“再現老北京”的創作。
  武金生帶著相機穿梭於大小衚衕,看見記憶中的衚衕元素就拍下來——回家之後,幾張照片中的衚衕元素糅合在一起就成為記憶中的北京。
  鋪上紙張,打開墨水瓶,放好鋼筆,點開拍攝的照片,夫妻倆開始了他們創作中最費時費力的部分。一張A3紙大小的畫需要一星期左右,較大一些的畫有時甚至需要耗時兩個月。
  但武金生和賈一凡卻覺得無比的快樂:“筆尖劃在卡紙上的沙沙……沙沙的聲響,是那麼的有節奏感,像是在玩打擊樂,兩個字:過癮!”
  這一年,他們筆下北京衚衕有:東堂子衚衕、東四八條、草廠五條衚衕……在此過程中,不斷有新的靈感閃現在他們創作中。
  2007年的一天,武金生路過客廳,看見落地窗暗色的光影打在牆壁上,卧在窗前的貓咪的影子也映在地上。
  光影產生的奇異效果讓武金生靈感迸發:“光影是一種裝飾藝術形式,而我可以把我鐘情的北京衚衕元素糅合進去。”
  不只是出於美學角度的考慮,光影還解決了困擾武金生的一個難題:“我的繪畫是把很多老北京元素糅合在一起,單純寫實不合適,但是若放進光影的框架中,一切問題就迎刃而解了。”
  留住“一座城的記憶”
  雖然筆下都是老北京衚衕,但賈一凡的他創作風格與妻子不盡相同。
  為了還原真實的北京,武金生刻意迴避了其生活年代並不具備的一些現代性事物,即使一堵牆壁她都力求原始。
  奧運前,北京不少衚衕重新粉刷、整修了牆壁,但武金生拒絕這些亮堂、嶄新的牆壁進入自己的繪畫:“我小時候的牆壁因長久風化,一層一層地,一摳的話,就有灰土掉下來。我要準確還原記憶中的北京,不能畫成現在的樣子。”
  但在武金生畫作中被自動過濾掉的現代化的休閑椅子、空調等,在賈一凡的《靜謐》、《樹陰下的老宅門》等作品中出現。
  風格不同,並不影響兩人共同創作。丈夫的加入也讓武金生受益匪淺。
  武金生畫風隨性,而自幼學畫的賈一凡年輕時曾師從著名畫家李克瑜,既練就了深厚的美術功底,也形成了嚴謹的畫風。
  “我有時候畫的衚衕中的人與植物、動物、房屋的比例並不准確,但賈一凡就要求我按照實際比例創作,只有這樣才能真實還原老北京,”武金生說。
  兩年前,為出版作品集,夫妻倆相互配合一起準備書稿,有時武金生寫文字部分,賈一凡則根據武金生的文字配圖,有時則相反。
  “我們只是為能留住一座城的記憶”,武金生和賈一凡說,這就是他們要做的事。
  ■ 對話
  “一直畫到我們畫不動為止”
  新京報:在北京如今仍有不少衚衕,您是如何選擇繪畫對象的優先順序?
  武金生:一般來說,我優先選擇正在或者即將拆遷的衚衕作為繪畫對象,因為它們一旦消失了,就永遠不可能再現了。
  新京報:如何準確還原記憶中的老北京元素?
  武金生:遇到不太瞭解的東西時,就從書上和網上查閱老北京衚衕資料,這樣把自己掌握到的資料和自己的記憶結合起來,能幫我儘量地還原老北京。
  新京報:怎麼看待自己的創作,希望達到一個什麼樣的效果?
  武金生:很多衚衕已經消失了,沒辦法拍照片,而我曾生活其中,能把它們畫出來。我只是想多畫一些衚衕,留給我女兒和像我女兒一樣的年輕人,讓他們多去瞭解一下過去的北京。
  新京報:會不會邀請年輕人加入到你們創作中?
  武金生:也曾有人想拜師,但我們拒絕了,因為我倆都是安靜的人,畫畫只是個人情感的寄托,沒有什麼功利目的,目前想的就是繼續畫下去,一直畫到我們畫不動為止。
  本版採寫/新京報見習記者 侯潤芳 記者 李馨 何光
  本版攝影/新京報記者 周崗峰
  如何推薦“公民榜樣”
  郵箱:xjbgandong@126.com
  熱線:010-67106710
  微博:發微博@新京報
  微信:關註新京報微信(bjnews_xjb)提供線索  (原標題:“懷舊”夫妻鋼筆勾勒“老衚衕”)
創作者介紹

10月27日

mj43mjjzhb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()